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Quest’anno ho realizzato il sogno di andare a Santiago come 
pellegrino, percorrendo almeno gli ultimi 160 km a piedi, su 800 di 
tutto l’itinerario. È stata un’esperienza splendida, toccante, bella. Mi 
permetto di dire che è stata un’esperienza di Grazia, e di questo 
ringrazio il Signore. Il viaggio. Un’occasione che mi ha aiutato a 
crescere sapendo ascoltare, Vangelo alla mano, la strada, i paesaggi, i 
viandanti. A un certo punto sentivo che tutto parlava a me. Di Lui. E 
Lui parlava a me attraverso gli attimi del quotidiano. Il camminare mi 
ha obbligato a tenere aperta la mente, a tenerla protesa in avanti senza 
rinchiudermi in sicurezze precostituite: non sapevo mai cosa avrei 
trovato oltre la cima, oltre la curva. Dovevo necessariamente restare 
aperto all’imprevedibile. Io, abituato a calcolare e programmare ogni 
cosa per tempo, mi sono ritrovato condotto. Ed è stato bellissimo!  

Perché il cammino. La cattedrale di Santiago custodisce le 
reliquie di San Giacomo, l’Apostolo. In pellegrinaggio, da oltre 800 anni, 
i pellegrini giungono a piedi per venerare le spoglie di questo Apostolo, 
e tra i tanti vorrei qui solo menzionare San Francesco d’Assisi. Il 
cammino ha dunque radici antiche e ha sempre attratto pellegrini, tanto 
che l’itinerario è ben marcato, identificabile e attrezzato, anche perché 
dal 1983 è stato riconosciuto quale primo itinerario culturale europeo. 
Ma non vorrei soffermarmi sulle questioni tecniche: ci sono già ottimi 
libri, di cui mi sono anche servito per farmi un’idea riguardo il cammino 
e per scegliere le singole tappe. In questo diario di viaggio vorrei invece 
condividere il mio vissuto interiore; un’esperienza che ho avuto la gioia 
di condividere con una coppia di amici che hanno voluto festeggiare il 
loro 25° anniversario di matrimonio con il cammino: Jerri e Graziella. 

E ora vengo a me. Mi sono preparato al viaggio con la 
preghiera, con la rilettura del testo “Il pellegrino russo” e con lo studio di 
alcuni testi di approfondimento tratti dalla Filocalia (opera che raccoglie 
testi dei padri orientali), ritenendo questa esperienza i miei annuali 

esercizi spirituali. Accanto a questo, passeggiate quotidiane per allenare 
le gambe. Quanto troverete scritto è frutto dei miei appunti personali 
lungo il cammino: a volte mi fermavo per scrivere, altre volte scrivevo 
camminando, altre volte scrivevo prima di addormentarmi. Non mi resta 
altro che confidare di riuscire almeno un po’ a contagiarvi della gioia che 
ho sperimentato. Buon cammino!  
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1° maggio, Bibione-Leon. Sono partito in auto da Bibione 
accompagnato da alcuni ragazzi della parrocchia: qui ho trovato i miei 
due amici e alle 17.30 siamo partiti, con due ore di ritardo! Dopo un 
cambio a Madrid, siamo così giunti a Leon alle ore 22.50, dove non c’era 
nessun taxi né pullman ad attenderci. Per fortuna, o provvidenzialmente, 
un uomo si è reso disponibile ad accompagnarci col suo pulmino, seduti 
per terra sul retro, perché senza sedili. Ma per tre euro a testa più che 
ottimo, tenendo poi conto che ci ha portati fino all’albergo.  

 
2 maggio, Leon. Abbiamo scelto di trascorre una giornata 

intera a Leon, per cominciare a entrare nello spirito del cammino. Così 
abbiamo visitato la città: la Cattedrale, Casa de Botines di Gaudì, la 
splendida chiesa di San Isidoro… e poi il centro, i viali di negozi: quante 
cose belle vedevamo, ma nulla si poteva acquistare poiché non potevamo 
permetterci di caricare di un solo chilo lo zaino. Il mio pesava 7.5 kg, e lo 
ritenevo più che sufficiente per l’impegno del cammino: è vero, tutto è 
utile, ma è tutto necessario?! In cammino si calibra bene ciò che 
veramente è necessario ed è facile rinunciare a ciò che può apparire utile 
ma che in realtà non serve più di tanto… lo zaino da portare in spalle per 
otto giorno non è uno scherzo! È così sorta spontanea una considerazione 
con i miei amici: guarda un po’, forse a casa o in un qualunque altro viaggio 
non avremmo avuto timore nell’acquistare, ma il fatto di dover calibrare bene il 
peso dello zaino ci ha portati a soprassedere. Sarebbe bello e importante imparare 
questo stile di essenzialità e sobrietà nel cammino della vita quotidiana, sapendo 
ben distinguere ciò che è  utile da ciò che è necessario, ed evitare così d’ingolfarsi 
la vita! 

A sera ci siamo fermati a mangiare formaggi tipici e la cecina, un 
particolare prosciutto di carne di mucca.  

 
3 maggio, Leon-O’Cebrerio. Con il pullman (10 euro a testa) 

ci siamo diretti verso O’Cebreiro, punto di partenza del nostro 
pellegrinaggio: siamo a 162 km da Santiago. Il pullman ci lascia a 4 km 
dal paese, ha quindi inizio il cammino. Siamo avvolti da uno splendido 
paesaggio naturalistico che mi fa affiorare alla mente le parole del salmo 
8: “se guardo il tuo cielo, opera delle tue mani...la natura… che cos’è l’uomo 
perché te ne curi? Eppure lo hai fatto poco meno degli angeli”. Nel creato 
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percepisco la firma di Dio e mi sento trasportato nel lasciarmi condurre 
da quanto ascolto e ammiro. Giunti a O’Cebrerio (1330 metri sul livello 
del mare), entriamo nella piccola chiesa, in stile pre-romanico. Qui è 
custodita la memoria di un miracolo eucaristico: ci sono ancora il calice e 
la patena, con il sangue di Cristo. Visitata la chiesa, cerchiamo l’alloggio 
per la notte: avremmo voluto dormire nell’ostello pubblico (5 euro a 
notte), ma essendo arrivati in pullman, non ne abbiamo diritto. È solo per 
quanti giungono a piedi dalla tappa precedente. Troviamo così posto in 
una pensione privata (30 euro a testa), con camera e bagno. Sistemate le 
cose, mi reco in chiesa e mi preparo  per l’inizio dell’itinerario. Resto in 
chiesa qualche ora: ho bisogno di silenzio. Lo sguardo passa dal calice 
del miracolo alla statua della Vergine Maria in trono e a quella di S. 
Francesco d’Assisi. Questi piccoli elementi mi aiutano non solo a 
concentrarmi, ma a ritornare con la memoria all’inizio di un altro 
cammino, quello del mio sacerdozio, quando la missione popolare del 
1987, condotta dai frati francescani, contribuì in modo determinante ad 
aiutarmi a comprendere che il Signore mi attendeva lungo questa via. E 
così è stato. Ecco perché quella statua di San Francesco e i frati custodi 
della chiesa mi hanno quasi fatto intendere che il Camino di Santiago 
sarebbe stato per me un’occasione per rivedere il cammino della mia 
vita. Non so spiegarlo, ma me lo sentivo. A messa mi sono “liberato” 
delle ultime cose non necessarie per il cammino: “Signore, ti affido la mia 
famiglia, i miei amici, la mia Comunità, la stagione estiva…fa che nulla mi 

distragga in questo tempo, affinché possa stare unicamente con Te”. 

Alla sera, dopo messa, siamo andati a mangiare in una 
caratteristica locanda, scegliendo il menù del pellegrino (10 euro). Ottimo 
ed abbondante. Alle 21.15 eravamo a letto.  

 
4 maggio, O’Cebrerio-Triacastela. Sveglia alle 6.30. Al 

mattino decido di dedicare il tempo alla preghiera delle lodi, alla lettura-
meditazione del Vangelo del giorno e poi colazione a base di pane 
tostato, burro e marmellata e…via, si parte. Ci attendono i primi 22 km di 
cammino. È ancora buio. Muovo i primi passi con il pensiero su un 
versetto dei salmi del mattino: “sui passi dei giusti Egli veglia”.  
Decido di custodire cuore e mente nel silenzio e ripetendo la preghiera 
del cuore: “Gesù, Figlio di Dio, abbi pietà di me”. Ancor prima di partire mi 
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ero preparato su questa preghiera: sentivo che poteva accompagnarmi e 
aiutarmi nel cammino. Noto che la prego volentieri e che bene mi aiuta a 
restare sereno. Alterno questa preghiera con qualche decina del rosario e 
col versetto delle lodi mattutine. Lascio che ogni cosa sgorghi spontanea 
dal cuore e dalla mente. In fondo mi attendono circa 4 ore di cammino in 
solitudine.  
Mentre cammino, contemplo i colori del sorgere del sole, accompagnato 
dal canto degli uccelli e dal rumore dell’acqua dei ruscelli. C’è una pace 
che infonde serenità e gioia. Arrivo al passo San Rocco (1270 m slm): la 
fatica della salita viene ricompensata da uno splendido paesaggio che 
sembra abbracciarmi. Rimango sorpreso e incantato da tanta bellezza a 
tal punto da sentirmi mancare il fiato. E prego. Dal cuore, custodito e 
abitato dalla preghiera, emergono, senza che neanche me ne accorga, 
schegge di Parola di Dio che creano in me quasi uno sconquasso di 
stupore e di gioia. Sì, faccio esperienza di quanto Dio vegli sul mio 
cammino e mi parli attraverso la bellezza del creato, riflesso della 
Bellezza somma del Creatore, Dio. E lo stupore si trasforma in preghiera 
di lode.  
La Parola del mattino - “sui passi dei giusti Egli veglia” - si fa carne. Si fa 
avvenimento. Si fa storia. Si, tutto canta e grida di gioia. Noto il gioco dei 
colori della natura, del cielo, il canto degli uccelli e dei grilli, il rumore 
del ritmo dei passi e del battito dei bastoni dei pellegrini. guardo ai fiori 
ancora carichi di rugiada e ancora la Parola, con spontaneità e stupore, 
mi viene incontro, quasi a volermi insegnare a leggere e interpretare 
quanto contemplo: “Guardate come crescono i gigli: non faticano e non filano. 
Eppure io vi dico: neanche Salomone, con tutta la sua gloria, vestiva come uno 
di loro. Se dunque Dio veste così bene l'erba nel campo, che oggi c'è e domani si 
getta nel forno, quanto più farà per voi… il Padre vostro sa che ne avete 

bisogno”. Sono confuso per la tanta gioia che provo a inizio cammino. Per 
la spontaneità con la quale riesco a leggere la Parola del Creato che mi 
circonda. E mi torna alla mente San Francesco e il suo Cantico delle 
Creature.  

Lungo le strade interne s’incontrano piccoli borghi ormai 
abitati da poche persone: la chiesa dentro il cimitero, alcune piccole 
abitazioni, le mucche. Niente di più. Nel frattempo giungiamo al passo di 
Polo (1335m slm). Comincia finalmente la discesa! Verso le 13, chi prima 
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chi dopo, arriviamo a Triacastela, prima meta: sono fatti i primi 22 km, 4 
ore di cammino. Con i miei amici prendiamo posto in un alloggio per 
pellegrini (5 euro). Ci sistemiamo in una camera da quattro posti: i bagni 
sono in comune, divisi per uomini e donne. Dopo una doccia, andiamo a 
mangiare qualcosa: data l’ora, ci limitiamo a un’isalatona e un po’ 
d’acqua (5 euro). Andiamo così a visitare il paese e la chiesa: anche qui 
un bel romanico. La chiesa si trova al centro del cimitero, come da noi 
una volta: una scelta che sotto il profilo pedagogico-spirituale aiuta 
sicuramente a pensare al termine del cammino della vita. La chiesa è 
intitolata al pellegrino di Santiago: avendo già visitato il paese, fatto di 
una via!, scelgo di stare in chiesa a pregare innanzi al Santissimo. Alla 
sera, concelebro alla messa di orario. Il sacerdote è stato un po’ troppo 
creativo nel celebrare l’Eucaristia: l’esperienza non è stata 
particolarmente di mio gradimento e, onestamente, non vedevo l’ora che 
la messa finisse! Al termine, siamo stati a cena, dove abbiamo trovato il 
menù del pellegrino (9 euro).  

 
  5 maggio, Triacastela-Sarria. Ci siamo svegliati alle 6.15. 
Trovato un angolo, ho pregato le lodi e letto il Vangelo della messa del 
giorno. Fatta colazione, con il solito pane biscottato e caffelatte, alle 7.30 
partiamo verso Sarria, 22 km anche oggi. Il numero dei pellegrini è più 
consistente del giorno prima: dicono che più si accorcia il cammino più 
saranno i pellegrini che incontreremo, poiché parecchi decidono di fare 
solo gli ultimi cento chilometri . Continuo a ritmare i passi con la 
preghiera del cuore: all’inizio temevo che fosse qualcosa di meccanico, 
ma più recito questa preghiera, più mi accorgo quanto mi sia di 
consolazione e di forza. Usciti dal paese, il cammino prosegue in  mezzo 
ai boschi, tra salite e discese. Mi accorgo che in discesa mi fan male le 
ginocchia: riconduco il dolore alla discesa lunga e ripida da O’Cebrerio, 
dove ho messo a dura prova le gambe. Sono di nuovo in cima ad una 

valle: il panorama di monti e valli si perde all’orizzonte fino a 
confondersi con il cielo. È un incanto! Resto per qualche istante a 
contemplare, stupito e commosso, il paesaggio. Domina un apparente 
silenzio, quasi irreale. Eppure, con un pizzico di attenzione, senti il battito 
del cuore della natura. Splendido!  
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Innanzi a me c’è ora una discesa: con prudenza l’affronto. A un certo 
punto incontro un giovane spagnolo che è fermo per dolori ai 
polpacci. Sosto e condivido con lui un’arancia. Ci presentiamo e 
continuiamo fiduciosi il cammino. Notando che sono troppo prudente 
in discesa, mi offre uno dei suoi due bastoni per aiutarmi nella 
frenata. Continuiamo in silenzio il cammino. A un tratto mi chiede se 
sono sacerdote, poiché mi vede con la decina del rosario in mano. 
Cominciamo così a parlare e lui si presenta come un “cristiano ma 
non cattolico”. Dopo un po’ di dialogo, ciascuno torna al suo silenzio. 
Alle 11.50 arriviamo a Sarria: è una città di tutto rispetto. Troviamo 
anche oggi alloggio presso la casa del pellegrino (5 euro), camerata da 
12. Sistemiamo i letti: danno sempre un lenzuolo di carta da mettere 
sopra il materasso dove porre il sacco a pelo. Dopo aver lavato la 
biancheria, usciamo a fare due passi: tutto è contrassegnato dal 
simbolo del cammino, la “conchiglia”. Inizialmente utilizzata per poter 

attingere acqua, è poi diventata simbolo del pellegrino. 
Prendiamo un cappuccino con una fetta di torta, mentre gli amici 
spagnoli che si sono aggiunti a noi pranzano comodamente anche se 
sono le 15.30. Per loro è normale: in fondo alle 22 c’è ancora luce!  
Mi prendo un po’ di tempo. Penso al cammino appena iniziato e ai 
primi fastidi fisici e mi domando: “ma…che senso ha fare tanta fatica?’ 
Dove sta il bello di questa esperienza se devo patire così?!”. Ma se da solo 
mi faccio la domanda, dal cuore mi giunge la risposta: “Lo faccio per 

Lui!”. Si, per Lui. Quasi d’incanto, perché prima non ci avevo ancora 

pensato, prendo coscienza che non ho cellulare, computer, 
televisione…libero! Libero da ogni cosa, libero da ogni impegno, 
libero da ogni tensione, libero per stare con Lui. Non ci avevo mai 
fatto caso nei giorni precedenti, ma ora mi accorgo della bellezza di 
questa libertà. Una libertà che mi sorprende e mi aiuta a 
sorprendermi di tutto ciò che mi circonda. Più cammino più sento 

quanto la strada mi stia parlando. Oh che gioia!  
Alle 18 celebro la s. messa in casa, in sala da pranzo: in parrocchia è 
alle 20, e per noi è già tardi. Qualcuno si unisce a messa, compresi gli 
amici spagnoli: Joan, Valentin, Victor, e poi Sonia, monaca 
agostiniana … oltre ai miei amici Graziella e Jerri. Ci sono poi altri 
pellegrini di cui non conosciamo nulla. Al termine, ceniamo in una 
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locanda, dove puntualmente arriva il menù del pellegrino (9 euro). 
Dopo aver cenato, andiamo a dormire, un altro giorno è passato. 
 
 6 maggio, Sarria-Portomarin. Al mattino sveglia alle 6.00: 
inizio la giornata come al solito con la preghiera e la colazione. Poi si 
parte. Le ginocchia fan sentire ancora tutto il loro fastidio. Il sentiero 
attraverso il quale lasciamo Sarria è di una spettacolarità incredibile: 
gli alberi si abbracciano formando una galleria sotto la quale noi 
pellegrini muoviamo i nostri passi. È un incanto! Gli uccelli 
continuano ad accompagnare i nostri passi e il silenzio di parole ci 
permette di godere di tanta semplice bellezza. Penso al cammino e a 
chi lo ha fatto prima di me, in particolare a San Francesco, e mi 
salgono alla mente le parole di un noto canto religioso: “Camminiamo 
sulla strada che han percorso i Santi tuoi…”. Si, anch’io ora percorro il 
cammino che molti pellegrini, e tra questi molti Santi, han fatto prima 
di me. Sento che questo cammino non si limita a un’esperienza di 
esercizio fisico. Più percorro la strada, più sento che essa è simbolo 
della strada della mia vita. Intuisco quanto questo cammino verso 
Santiago mi stia interiormente provocando, anche se non so dove mi 
condurrà questa riflessione. Intanto sento il fastidio delle ginocchia e 
non faccio in tempo a portare la mano al ginocchio destro, il più 
dolorante, che mi tornano alla mente le parole di San Paolo: “nella 
debolezza manifesterò la mia potenza”. Certo, non si sarà trattato della 

debolezza del ginocchio, ma certo è che questo dolore al ginocchio 
comincio a guardarlo in modo diverso: lo accetto come uno spazio, 
un’opportunità nella quale Dio mi farà capire. Una cosa è certa: 
questo dolore ricorda a me che non sono un gigante, un perfetto, ma 
non devo neppure avere paura della mia fatica e fragilità. E già a 
qualcosa mi è servito questo ginocchio dolorante, se non altro ad aver 
aperto un dialogo di amicizia con  Joan, grazie al quale ora cammino 

aiutato dal bastone di legno e ancor più dal bastone dell’amicizia e 
degli altri amici spagnoli. Mi sento goffo col bastone, eppure mi 
domando:  “Perché temere? Non capita anche a un calciatore sentir dolore 
per correre dietro a un pallone? E poi arriva il massaggiatore che tenta di 
sistemare ogni cosa per rendere abile il giovane! E se questo lo fa un 
calciatore per correre dietro a un pallone, non vale forse un po’ di più il mio 
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cammino, seppur zoppicante, verso uno degli amici di Gesù, San Giacomo?”. 

Sono questi pensieri che mi rallegrano e mi rasserenano nel cammino. 
E tra un pensiero e l’altro, sempre avvolto dall’abbraccio della natura, 
alle 13.05 arriviamo a Portomarin. Questa volta il camerone è da 40 
posti. Come ogni giorno, letto, doccia, piccolo break e poi ci si ferma a 
chiacchierare con i nuovi amici. Veniamo così a scoprire che ciascuno 
ha intrapreso il cammino per motivi diversi: chi per motivi religiosi, 
chi per motivi culturali, chi per motivi sportivi. E in questo cammino 
ciascuno ha portato la sua storia: chi, come me, per ravvivare la 
propria esperienza di fede; chi per ringraziare il Signore per i 25 anni 
di matrimonio, chi per riflettere sul rapporto di coppia appena 
naufragato; chi per invocare San Giacomo affinché la propria ragazza 
decida di restare con lui… insomma tanti spaccati di umanità uniti 
tutti dal desiderio di portarsi alla tomba di San Giacomo per chiedere 
una Grazia. Come il giorno prima, anche qui celebro in sala da pranzo 
con quanti desiderano unirsi: siamo una quindicina.  
Oggi decido di andare in farmacia: appena entro noto subito un 
grande espositore di cerotti per vesciche ai piedi: si vede che sono 
esperti e che non sono l’unico a bussare in farmacia! Compro 
comunque due ginocchiere e le indosso subito, tanto che appena esco 
mi accorgo di esser più libero nel muovermi! La serata si conclude 
felicemente insieme e alle 21.15 si spegne ancora una volta la luce.  
 

7 maggio: Portomarin-Palas de Rei. Sveglia alle 6.00. Già alla 
sera ma ancor più al mattino si è colta l’attenzione a non disturbare 
gli altri. C’è infatti gente che va a dormire alle 23 o che si alza alle 4 
del mattino ma colpisce l’attenzione che ciascuno coltiva nei confronti 
degli altri pellegrini.  
La notte è stata tutta all’insegna di pioggia e temporale, almeno così 
m’han detto! Alle 7.15 si parte per raggiungere la nuova tappa. Il 
cammino si presenta fin da subito un sali e scendi. Il panorama è più 
monotono degli altri giorni: tanto verde, qualche modesta casupola e 
grandi aziende agricole. Lungo il cammino mi accompagna il versetto 
delle lodi del mattino: “Sono debole e la vita è breve…non escludermi 
Signore dalla tua presenza”. Un versetto che solo poi mi sono accorto 
riferito al sabato della settimana successiva, ma che comunque mi sta 
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aiutando e che mi è venuto spontaneo affiancare alla preghiera del 
cuore: “Signore Gesù, sono debole e di vita breve, abbi pietà di me 
peccatore!”.  
Un’invocazione che ho lasciato risuonare nel cuore anche se oggi la 
preghiera mi appare vuota, mi trova indifferente. Mi accorgo che la 
preghiera diventa sempre più un intreccio di invocazione e di 
affidamento, desideroso di vivere al meglio questo ultimo tratto di 
cammino. Comincio a fare il mio esame di coscienza per arrivare così 
preparato anche per confessarmi. Ma com’è difficile! L’entusiasmo e 
la pace iniziale sono sconquassati da mille pensieri che sfrecciano 
nella mia testa. Intuisco che il maligno ci sta mettendo lo zampino per 
rovinarmi questo momento di Grazia. Si, il maligno mi sta facendo 
guerra. Mi aggrappo alla mia preghiera del cuore e ripeto, confidente, 
la preghiera: “Gesù, Figlio di Dio, abbi pietà di me peccatore!”. Ritorno 

alle motivazioni per cui sono partito: chiedo al Signore ti tenermi viva 
la motivazione per cui ho scelto di mettermi in cammino, e altresì 
chiedo di aiutarmi a sapermi predisporre ad accogliere quanto Lui 
vorrà donarmi.   

Un po’ di pioggia ci ha sorpresi oggi lungo il cammino, ma 
niente di particolare: giungo alla meta alle 12.50. La casa del 
pellegrino appare modesta, camere da 14 posti e un unico bagno per 
camerata che lascia alquanto da desiderare. A un certo punto in 
camera aleggiano profumi di ogni sorta: ciascuno ha le sue pomate 
per polpacci, piedi, nervi… sembra una farmacia! I pellegrini sono 
sempre più numerosi, anche perché siamo entrati negli ultimi 100 km 
e coloro che desiderano ricevere l’attestato sono tenuti a fare almeno 
100 km. Dopo il consueto “rito” di sistemazione letti, doccia, 
biancheria… facciamo due passi per il paese. Passeggiando ripenso 
alla giornata e cerco di capire cosa stia succedendo: fino a ieri tutto 
andava per il meglio, ero interiormente sereno e felice. Ora invece ho 
quasi la sensazione che qualcuno voglia distogliermi da tale gioia. 
Penso e prego. Non accetto di lasciarmi demotivare interiormente, di 
disorientarmi. Se da un lato questo mi inquieta, dall’altro ho la chiara 
coscienza che sono sulla strada giusta e che il Signore sicuramente 
veglia su di me, come diceva il salmo dell’inizio del cammino: “Egli 
veglia sul cammino dei giusti”. Penso al Vangelo della sera e provo a 
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immaginare i discepoli sulla barca in mezzo al lago, impauriti con 
Gesù che li rassicura e che, salendo sulla barca, subito li riconduce a 
riva.  
Anch’io in questo giorno mi sento sballottato nella barca della vita e 
manifesto così al Signore il mio timore. Confido che Lui mi rassicuri, 
così come ha fatto con i discepoli e spero che riconduca presto anche 
me alla riva della tranquillità dei giorni precedenti. Intanto cerco di 
farGli spazio.  
Chissà, forse il Signore vuole proprio che io viva questa esperienza 
per purificare il mio animo, per farmi mettere i piedi per terra 
affinché non arrivi a Santiago illuso. Chissà…una cosa è certa: la 
barca – la mia vita – è comunque Sua e io faccio la mia parte: il 
cammino, la fatica, la preghiera, i dolori, la fraternità… il resto lo fa 
Lui. Decido di orientare il mio esame di coscienza nel valutare se i 
passi dei piedi hanno camminato di pari passo coi passi del cuore. 
Qualcuno credo di si, ma… Comunque anche questo è cammino. E se 
è vero, come è vero, che ho gioito interiormente e faticato fisicamente, 
se ho incontrato pioggia e sole, vento e brezza..se tutto questo è 
avvenuto per Grazia di Dio, beh…perché non ritenere che anche 
questa tormenta interiore sia Grazia di Dio?!  E comunque è nella 
debolezza che Dio manifesta la sua grandezza, meditavo l’altro 
giorno. Lascio così che questi pensieri custodiscano il mio cuore.  

Giunti a sera ho celebrato la messa sempre in casa: questa 
volta il numero dei pellegrini è lievitato: ci sono italiani, spagnoli, 
cechi, giapponesi, inglesi, polacchi, danesi… Celebro in italiano, 
cercando poi, durante la predica, di borbottare qualche parola in 
lingua straniera e di gesticolare affinché tutti comprendano almeno il 
tema del Vangelo. Se c’è un aspetto bello che è emerso è stato la forza 
dei gesti della liturgia: l’essere fedeli a quanto prescritto mi ha 
permesso di comunicare quanto stavo pregando. Penso al battersi il 

petto all’atto penitenziale; al baciare il Vangelo; all’offrire pane e vino; 
allo stendere le mani per invocare il dono dello Spirito; all’allargarle 
per il Padre nostro…ciascuno seguiva e bisbigliava nella propria 
lingua. Com’è vero che quando gesti e segni sono fedeli, diventano 
comprensibili per tutti! Che esperienza!  
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A sera usciamo a cena e, come al solito, menù del pellegrino 
(9 euro!). Le gambe rispondono bene e anche le ginocchia, grazie alle 
ginocchiere, rispondono più che bene. Mancano ormai solo 3 giorni 
all’arrivo a Santiago e cresce la gioia per l’attesa. Sento che il cuore è 
già a Santiago, ma i piedi mi ricordano che mancano ancora circa 70 
km! Quindi a letto! 

 
8 maggio: Palas de Rei-Arzua.  

 Ore 6.00. sveglia e consueto rito di preghiera e colazione. 
Oggi, dato che è domenica, anziché pane biscottato mangio brioche 
fresca, è la prima che vedo dall’inizio del cammino. 
Oggi ci attendono 28 km, la tappa più lunga del cammino. Puntiamo 
su Arzua. Le lodi del mattino mi donano un versetto che mi tocca 
particolarmente: “Più potente delle voci di grandi acque, più potente dei 
flutti del mare, potente è il Signore”. Se interiormente continuo a vivere 

qualche tempesta, intuisco comunque che queste parole potrebbero 
essermi utili. Non so ancora quando e perché, ma qualcosa mi dice di 
custodirle nel cuore.  
Strada facendo, sono circa le 9, comincio a sentire fame. Strano, è la 
prima volta che sento fame lungo il cammino. Ci penso per qualche 
istante e ricordo che al mattino ho mangiato brioche anziché pane 
biscottato: bella fregatura! Qui si dimostra quanto vale il pane e 
quanto valgono le brioche: buone sul momento ma poi…! Mi viene da 
sorridere, e subito penso a quante volte, nella vita quotidiana, mi e ci 
accontentiamo di cose appetibili alla vista ma a lungo andare incapaci 
di colmare il vuoto che c’è in noi. Penso a certe proposte valoriali, 
culturali…quante “brioche” c’illudono ma alla fine ci deludono! Non 
importa, andiamo avanti. Ormai ho imparato a scrivermi gli appunti 
anche camminando: scrivo più in grande, ma riesco così a riportare le 
impressioni a caldo.  

Ad un certo punto mi vien quasi da sorridere: Dio è più forte delle 
voci di grandi acque, pregavo stamane: e come se ne avessi bisogno, 
Dio me lo fa capire accompagnando i passi con il dono della pioggia! 
Ok, ok…sei il più forte, Gli dico! E sei più forte anche dell’inquietudine che 
mi attanaglia il cuore: sei il più forte!  
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Nonostante la pioggia si prosegue comunque: siamo attrezzati con 
mantelle per coprirci e tenere coperto anche lo zaino. Lungo il 
cammino è un continuo pestare fango e pozzanghere: nulla di grave, 
ma questo chiede maggiore attenzione.  
A un certo punto vedo in lontananza un cavallo: il cammino, in 
fondo, si può fare a piedi, in bicicletta o a cavallo. Mentre tengo fisso 
lo sguardo sul cavallo sento sotto i piedi uno “splash”! Penso subito 
di aver preso una poltiglia di fango, invece…mierda! Quel cavallo 
innanzi a me ha lasciato la sua impronta!! Pazienza. Di certo non 
potrò tenervi il piede dentro. Lungo il cammino la scarpa si pulirà. 
Ancora una volta mi viene da sorridere. Anche nella vita, mi dico, 
talvolta si fanno scelte sbagliate, scelte che ti fanno sentire 
nella…“mierda”! non puoi certo stare lì a rimuginarle continuamente, 
faresti peggio. Come nel cammino, così di fronte a certe scelte bisogna 
avere il coraggio di guardare avanti, di andare avanti. Lungo il 
cammino le cose si sistemeranno e anche questo aiuterà a capire 
qualcosa, poiché, come scrive l’apostolo Paolo, tutto concorre al bene.  
 Smette di piovere. Lungo il cammino s’incontrano chioschetti 
di frutta e bibite: non ci sono persone, solo un cartello con l’invito a 
servirsi da soli, a non rubare e a lasciare la dovuta offerta, da buoni e 
onesti pellegrini. È una cosa incredibile!  
 Dopo una breve pausa a Melide, 12 Km dalla meta, alle 13.40 
arriviamo a Arzua. Arrivati, ma dura! Accolti nella casa del pellegrino 
da una solare e gentile volontaria, Maria, prendiamo così posto in 
casa. Oggi le gambe si fan ben sentire. Alle 14.30 sentiamo l’esigenza 
di mangiare un boccone. Restiamo poi tranquilli, la giornata è stata 
impegnativa. Non facciamo grandi movimenti perché il tempo è 
comunque incerto e talvolta piove all’improvviso. Accettiamo 
comunque l’invito degli amici spagnoli di andare a mangiare presso 
una “poliperia”, locale dove si cucinano solo polipi: squisiti! Messa 

serale, cena e a letto, sono le 21.10!! 
 
 9 maggio, penultima tappa: Arzua-Pedoruzo-Monte du 

Gozo. 
 Alle 5.45 mi sveglio spontaneamente – la sera prima siamo 
andati a letto molto presto – e mi preparo per la nuova giornata. Ci 
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attendono 20 km. Partiamo alle 7.00, dopo una buona colazione. Tra il 
gruppo di pellegrini c’è chi va dritto fino a Monte do Gozo, l’ultimo 
rifugio che dista 4 km da Santiago, ma sono 38 km. Noi intendiamo 
fermarci a Pedrouzo, dividendo in questo modo il cammino in due 
tappe da 20 km circa. Una preghiera che ho letto questa mattina così 
diceva: “Tu sei oltre gli equilibri raggiunti, oltre le nostre certezze”. 
Custodisco queste parole. Cammin facendo penso e ripenso a quelle 
parole e rifletto sul mio stato interiore: ma si, Dio è oltre i miei 
equilibri, oltre le mie certezze! Lui è più potente di acque e di rumori, 
come recitava ieri il salmo. Lui è oltre! Io sono in cammino, non sono 
mai un arrivato! Non posso valutare la mia vita interiore in base ai 
miei stati d’animo: Lui è sempre oltre! Lui è l’Atteso, è Sorpresa 
somma!  
Sento in me un fiume in piena che mi rasserena. E a questo punto, mi 
guardo attorno e noto le cime dei monti che escono dalla cappa di 
umidità sottostante: che spettacolo! Il sole crea un effetto di luce sopra 
l’umidità che non ti permette di proferire parola. Che meraviglia! Sì, 
come i monti, e anch’io, sono al di sopra della cappa di umidità, così 
Dio è sempre oltre la fitta nebbia che talvolta aleggia nel mio animo. 
Anche ora Dio è oltre. E mi chiama a guardare oltre. A fidarmi nel 
considerare che c’è un oltre che è mia certezza. Sì, Dio è oltre. Dio è 
più grande, più forte.  
Continuo a far strada e nel frattempo sento che anche il mio cuore sta 
facendo strada: sto mettendo ordine in me e riguardo le mie fatiche, le 
mie fragilità. Lo faccio senza sentir peso, ma con la fiducia che mi 
giunge da Colui che è più forte delle mie fatiche e fragilità. Lo faccio 
con la gioia di Colui che è sempre oltre le mie fatiche e fragilità. O mio 
Dio! Lui è più forte, è sempre oltre a quella che, con San Paolo, 
definisco spina nel fianco. Cerco di capire quanto mi sta succedendo e 
comincio a comprendere che anche la guerra che mi si è mossa 

interiormente non è stata un caso. Si, lo intuivo, ma non sapevo come 
capirlo. Ora lo so. Si lo so! Le fatiche, le difficoltà, le fragilità, le 
debolezze non posso rimuoverle, non posso far finta che non ci siano. 
Se lo faccio queste riemergono quando meno me lo aspetto e mi 
travolgono!  
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Devo invece prendere atto che ci sono, sapendo che Dio è più forte! Ma 
come non ricordare che come Dio veste i gigli del campo così si prenderà 
cura anche di me! Non sono fatto forse poco meno degli angeli, 
pregavo il primo giorno di cammino?! Dio è oltre tutto questo. Dio 
veglia sul cammino dei giusti e non mi lascia solo. Le fatiche, le fragilità, 

le crisi, i turbamenti interiori ci sono. Non posso far finta che non ci 
siano: ci sono. A me viene chiesto di saper guardare a tutto ciò senza 
timore, sapendo considerare ogni cosa con maturità e responsabilità. 
Mi viene chiesto di saperle gestire affinché non agisca sull’onda 
emotiva, ma sappia calibrare ogni cosa con maturità.  

Penso e ripenso. Prego. Osservo. E l’archivio della memoria 
mi riporta a San Francesco. Ma sì, non è stato forse anche lui tentato 
lungo il suo cammino di conversione? E poi, non è forse stato tentato 
anche Gesù nel deserto? E non è forse stato tentato il popolo lungo il 
cammino dell’Esodo? O mio Dio! Mi soffermo su queste intuizioni 
interiori che sono convinto che sia lo Spirito Santo a ispirarmi. E cerco 
di tenere fisso lo sguardo del cuore verso Colui che tutto può. E 
taccio. Non ho parole. Resto in Lui. Cuore a Cuore.  

Ogni tanto, lungo il cammino, così come durante le pause 
pomeridiane, qualcuno mi chiede di parlare o comunque di cercare di 
intenderci visto le lingue diverse. Si rivolgono a me perché sacerdote. 
Chiedono, si confidano, si confessano, e pensare che qualcuno si 
riteneva solo cristiano e non cattolico!…Vedono che sono pellegrino 
come loro e condivido con loro passo dopo passo, fatica dopo fatica 
ma intuiscono altresì che in me c’è qualcosa d’altro. Direi che 
intuiscono l’Oltre che c’è in me: Dio, al quale ho donato il mio tutto 
riconoscendo Lui il Tutto della mia vita. Questa esperienza mi 
rimanda con la memoria ai primi giorni dalla mia ordinazione 
sacerdotale, nel 1994. Ricordo ancora oggi l’emozione della prima 
volta che fui invitato a confessare. Ero di servizio a Pasiano e, con il 

parroco, andammo a Meduna di Livenza per le confessioni 
comunitarie. Ricordo quella scena a distanza di 17 anni: era un uomo, 
alto e robusto. Si portò dunque verso di me e si pose in ginocchio. 
Beh, lo stupore e l’emozione di quell’istante li coltivo ancora oggi in 
me. Mi hanno segnato in modo indelebile. Mi domandai: ma guarda 
quest’uomo, alto, robusto, forte…si inginocchia innanzi a me, povero 
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giovincello. Capii quanto quell’uomo vedeva oltre la mia persona. 

Capiva che non ero semplicemente quel giovincello che apparivo a 
prima vista, ma c’era Qualcuno oltre me. In me. Sono 17 anni che 
porto nel cuore questa memoria e questa esperienza: mi aiutano a 
comprendere la grandezza del sacerdozio. E di questa grandezza ne 
faccio ancora oggi esperienza lungo il cammino. In modo sempre 
nuovo e inaspettato. E di ringrazio continuamente Dio per avermi 
reso partecipe di un tale dono di Grazia.  

Alle 11.40 arrivo con alcuni amici a Pedrouzo. Mancano solo 
19 km a Santiago, sarà l’ultima tappa di domani…ma… chiacchiera, 
bevi…insomma, alle 13 in due decidiamo di proseguire. Il solo 
pensiero di essere già innanzi a Santiago questa sera e di poter stare 
tranquillo domani mattina mi infonde una tale carica che decido di 
proseguire. Desidero arrivare per essere lì a contemplare Santiago. 
Per poter stare tutta la mattina del giorno dopo innanzi alla meta 
ormai vicina, quando infatti mancheranno solo 4 km. Partiamo! Gli 
altri mi raggiungeranno domani verso le 11 per celebrare insieme la s. 
messa.  

Il sentiero dopo un paio di salite in mezzo al bosco è 
splendido. La salita si fa sentire, se non altro perché ci sono altri 20 
km sulle spalle, ma andiamo avanti. Bosco, sentiero, prati…non c’è 
una fontana per prendere dell’acqua. Chiediamo gentilmente a una 
signora di poterci riempire la bottiglia d’acqua. Andiamo avanti 
finché innanzi a una chiesa troviamo una fontana: è provvidenziale 
dato il gran caldo del pomeriggio! A un certo punto giungiamo a 
fianco dell’autostrada e percorriamo parte del sentiero. È 
impressionante la velocità con la quale corrono le auto (sono dieci 
giorni che non vedo così tante auto e per giunta in velocità!) e noi 
sotto che camminiamo. Noi nel bosco, accompagnati dal canto degli 
uccelli e dal rumore del ruscello, e sopra tutto corre via. Veloce. 

Indifferente. Penso alla vita e mi confronto con l’amico di cammino: è 
così la nostra vita, tutta di corsa…e perdiamo il brusio di questa 
bellezza che sola è capace di stupire e far gioire.  

Alle 16.10 vediamo la meta: siamo arrivati! Dal cuore mi 
tornan le parole del salmo: “quale gioia quando mi dissero andremo alla 
casa del Signore, e ora i nostri piedi si fermano alle tue porte, Gerusalemme”. 
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Ora i miei piedi si fermano alle tue porte, Santiago! Che gioia! 38 km 
fatti per godere di tanta gioia! Ci portiamo al monumento realizzato 
in occasione della visita di Giovanni Paolo II nel 1989, in occasione 
della giornata mondiale della Gioventù.  
Dopo un po’ andiamo a prendere posto in camera: la struttura è 
enorme (800 posti letto distribuiti in dieci strutture). Doccia, relax, 
messa guardando il monumento: siamo io, Joan e Cristina, 
un’italiana. Solo Dio sa cosa ho portato in questa messa!  
A cena siamo al self service del centro accoglienza: il menù è sempre 
del pellegrino ma ci si accorge di aver lasciato i luoghi rustici. Qui 
siamo già in pieno ritmo di industrializzazione. Purtroppo si è alzato 
un forte e gelido vento che non mi permette di restare fuori a 
passeggiare. Rientro confidando nel mattino.  
 
 10 maggio: Monte du Gozo-Santiago. Per me sosta.  
 Mi sveglio spontaneamente alle 7.40! Tutto con calma e 
tranquillità. Faccio colazione con Joan, il quale poi partirà per 
giungere a piedi scalzi a Santiago: è un voto che ha fatto. Io approfitto 
per stare solo. Una solitudine amica, con Dio.  

Nel salire sul belvedere mi domando cosa abbia significato 
questo cammino, quale Grazia il Signore mi riserverà e se me 
l’avrebbe riservata. Nel muovere i passi verso il belvedere, mi son 
tornate alla mente le parole di Benedetta Bianchi Porro: “questo è il 
miracolo di Lourdes quest’anno: ho compreso la ricchezza del mio stato e non 
desidero altro che conservarlo”. Oh, mio Dio! Sono partito con la 
speranza di una Grazia particolare, di un “miracolo interiore” e cosa 
fa Dio? Mi fa comprendere, attraverso Benedetta, che la vita è già un 
miracolo! Mi fa capire che questa vita concreta, fatta anche di spine 
nel fianco, è già Grazia, perché Lui è con me, nel mio gioire e nel mio 
patire. È con me. Lui, il potente. Colui che è più forte del vento, Colui 
che veglia sul cammino dei giusti. Colui che è sempre oltre. Anche sul 
mio cammino. Ora e sempre. Certo, un cammino ferito dalla fragilità 
umana, dal peccato. Ma se imparo o imparo nuovamente ad 
accogliere con fede ogni attimo della vita, pur fragile e debole, e 
imparo a comprenderla alla luce della Parola di Dio, allora tutto 
diventa Grazia. Sembra quasi che tutti i pezzi del puzzle tornino in 
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ordine da soli. Mio Dio che gioia! Mi sembra quasi di volare, non di 
camminare! In cima due imponenti statue di bronzo, rappresentanti 
due pellegrini, dominano la valle e indicano la cattedrale. Quando 
arrivo scoppio di gioia. E di pianto. Avevo davanti a me la Cattedrale 
in tutta la sua imponenza e bellezza. Il cuore ha sobbalzato, direi 
danzato di gioia! Guardo l’orizzonte, fisso la città, focalizzo la 
cattedrale…quali emozioni in quel momento! Quale gioia!  

Mi siedo ai piedi delle due statue e, volgendo lo sguardo a 
Santiago, prego le Lodi e medito i testi per la messa prevista verso le 
11.00. Quanti pensieri affollano la mia preghiera: la gioia che sto 
provando non riesco a esprimerla, ma so che è vera, che non è 
illusione. La Parola di Dio che quotidianamente ha accompagnato i 
passi del cammino mi ha gradualmente svelato ogni cosa per rendere 
sicuri i passi. Non sono certo di aver ricevuto dal Signore quanto 
chiedevo e cercavo, ma sento interiormente di aver ricevuto ciò di cui 
avevo bisogno.  
All’inizio del cammino chiesi al Signore di prendersi cura della mia 
famiglia, amici, Comunità, estate… e ora mi accorgo che il mio cuore 
si ripopola di volti amici, di domande, di richieste… è un’esperienza 
incredibile! Mi tornano alla mente i volti, le tante richieste ricevute, i 
problemi confidatemi, gli impegni che mi attendono… forse non 
crederai, amico lettore, ma a un certo punto mi son messo in piedi a 
cantare: ero solo, per fortuna! Ho lodato Dio, ho magnificato la sua 
bontà e grandezza. Non riuscivo a contenere la gioia e l’emozione che 
provavo. Cantavo salmi di lode e di ringraziamento: quasi quasi alla 
fine mi sono meravigliato per i tanti salmi che conosco quasi a 
memoria!  

Ho percorso il cammino per giungere alle porte di Santiago; 
ho percorso il mio “piccolo esodo” per giungere alla “mia terra 
promessa”. Un itinerario lungo il quale ho provato gioie e 

soddisfazioni, tentazioni, fatiche e fragilità. Sono arrivato! E di questo 
rendo grazie.  

Mi appoggio a una delle due statue. Ad un certo punto alzo lo 
sguardo per incrociare il volto della statua e… mi accorgo di quanto 
più grandi di me sono queste statue e mi dico: “beh, avrò anche 
raggiunto una tappa, ma quanta strada per raggiungere la loro altezza! 
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Quanto piccolo sono ancora io. La misura alta delle statue mi dice quanto 
devo crescere per raggiungere la misura alta della santità. Anche questa 
consapevolezza è comunque Grazia!”  

Verso le 10.30 arrivano i miei amici. Li riconosco a distanza e 
scendo per andare loro incontro. Stiamo fino alle 11, per attendere gli 
ultimi e ci spostiamo quindi verso il monte dove celebreremo la s. 
messa.  Tre zaini fanno da altare: io mi pongo con le spalle a Santiago  
e faccio sì che la gente guardi Santiago attraverso l’altare dove si sta 
celebrando l’Eucaristia. Io sono preso, profondamente coinvolto 
interiormente. Ringraziamo il Signore per il cammino, per 
l’amicizia…poniamo in Lui ogni nostra attesa e speranza, chiediamo 
perdono se non siamo stati capaci di vivere bene fino in fondo questa 
opportunità di Grazia.  

Alle 13.20, dopo foto di rito e un frugale pranzo di pane e 
formaggio, partiamo alla volta di Santiago. Scendiamo dal monte 
dove Dio ha trasfigurato i nostri volti e i nostri cuori e ci dirigiamo con 
passo deciso verso la città. Quale gioia! Entriamo in città: io desidero 
camminare solo, continuare la mia preghiera anche in mezzo al 
deserto della città. Una solitudine che mi permette di ripensare e 
custodire i tanti segni ricevuti lungo il cammino. Solo, ma non isolato. 
Cordialmente saluto ma…non trovo risposta. Noto che la gente è 
presa dalle proprie cose: cellulare, borsa della spesa, valigetta 
ventiquattrore… ma nei miei confronti o di quelli dei miei amici c’è 
indifferenza. Minimamente toccati dal fatto che un gruppo di 
pellegrini giunge con lo zaino in spalle. Forse son abituati, eppure io 
non sono il pellegrino giunto ieri. Io son io, così come i miei amici non 
sono quelli di ieri. Confesso di sentirmi messo all’angolo! Io sento di 
avere spazio per accogliere tutti nella capanna del mio cuore dilatato 
dalla gioia di Dio, ma gli altri non hanno spazio nell’albergo dei loro 
cuori. Continuo così il cammino attraverso le viuzzole che portano 
alla Cattedrale: finalmente una gentile signora sorridente si avvicina. 
La saluto e lei…lei mi offre affitto di una camera: “ma va a quel 
paese!”, mi dico in cuor mio. Se sei pellegrino non vali nulla, ma se 
diventi cliente gli altri sono subito pronti a sorriderti e darti 
attenzioni! E penso. Non è forse così nella vita quotidiana?! Ci sono 
talmente immerso che forse non me ne accorgo fino in fondo, ma 
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dopo questo cammino la cosa è balzata subito alla mia attenzione: che 
il Buon Dio mi preservi da tale indifferenza!  

Arriviamo davanti alla Cattedrale. Io sono qualche passo 
indietro rispetto agli altri. Arrivo. Cosa sia avvenuto in questo 
momento non lo so neanch’io: certo è che mi sono inginocchiato a 
terra, appoggiato al mio bastone, e lì son rimasto a contemplare Colui 
che ho cercato e per il quale ho camminato: il Buon Dio e l’amico 
Giacomo. Ho cominciato sommessamente a piangere dalla 
commozione. Non riuscivo a distogliere lo sguardo dalla Cattedrale e 
da Colui che questo luogo santo custodiva. I miei amici non mi hanno 
disturbato, mi hanno detto poi che sembravo attratto dalla Cattedrale, 
non avevano il coraggio di avvicinarsi a me per non distogliermi dalla 
gioia stampata in volto. Pian piano sono entrato in chiesa e mi sono 
posto in ginocchio innanzi al Tabernacolo. Lunghi minuti che mi sono 
apparsi istanti. Ho pregato, pregato, pregato. Mi sono portato poi alla 
tomba dell’Apostolo Giacomo: a lui, amico di Dio, ho chiesto di 
aiutarmi a divenire sempre più amico fedele. Sono poi tornato innanzi 
all’Eucaristia: ho pregato ancora la preghiera del cuore, arricchendola 
di alcuni passaggi del Vangelo odierno: “Si, Signore Gesù, io credo che 
tu sei il Figlio del Dio vivente, per questo ti chiedo abbi pietà di me 
peccatore”. Parole che sgorgavano spontaneamente dal cuore. Non so 
quante migliaia di volte avrò ripetuto lungo il cammino la preghiera 
del cuore e il rosario, ma certo è che la preghiera mi ha custodito e 
plasmato lungo il cammino. Molte cose già le sapevo, eppure quanto 
bello sentirle vibrare come fosse la prima volta. Confrontandomi col 
Vangelo ho ricalibrato la mia vita; ho trovato conferme e correzioni; 
ho intuito d’aver trovato senso nuovo al cammino della vita.  

Uscendo dalla Basilica incontro un’anziana signora che 
gentilmente mi saluta e mi chiede se sono un “pellegrino vero”, cioè 
se ho fatto il cammino. Io rispondo di si, dicendole di aver fatto gli 
ultimi 160 km: ero carico di soddisfazione nel dirlo. La signora si 
complimenta e conclude dicendomi che anche lei ha fatto il cammino, 
800 km: mi ha smontato in un batter d’occhio!  

Prima di ritirarci in albergo, siamo stati a ritirare la 
“Compostela”, documento che certifica che si è compiuto il cammino 
a piedi. 
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Nel pomeriggio, dopo esserci sistemati in albergo – ormai il 
pellegrinaggio è concluso! – sono tornato in cattedrale e qui mi sono 
confessato. Ho trovato un padre che conosceva la lingua italiana: è 
stata un’esperienza splendida! A un certo punto, tra le tante cose, il 
padre mi dice: “Sei venuto in cammino a Santiago per chiedere una Grazia: 
lascia fare a Dio. Ora che sei venuto, impegnati però a tornare per un altro 
cammino, come i magi. Andarono per adorare il Signore e fecero ritorno per 

un’altra strada. Anche tu fai ritorno prendendo un nuovo cammino di vita”.  
A sera ci siamo ritrovati per una cena insieme: una 

spensierata cena tra amici, a ridere e scherzare, a ricordare…  
 
11 maggio  

Mattinata libera dedicata alla visita alla città. Alle 11 ci 
ritroviamo in cattedrale per la s. messa del pellegrino, fissata per le 
ore 12. Alcuni gruppi di turisti-pellegrini francesi hanno pagato per 
vedere in azione il Botafumeiro: un grande turibolo mosso da sei 
persone. Si tratta di un atto di culto, ma che nel suo muoversi chiede 
ai turiferari grandi capacità tecniche, tanto da farne un atto artistico. 
Una volta questo serviva per coprire gli odori di sudore dei pellegrini, 
poi nel tempo ha acquistato sempre più un significato liturgico-
artistico. Io concelebro alla santa messa in lingua spagnola. La messa 
è curata e bella. Alla fine, dopo la comunione, i sacerdoti, tra cui io, 
poniamo l’incenso in questo turibolo alto almeno 70 cm, e questo può 
far ben capire il peso. Il presidente della liturgia spiega che con questo 
gesto si vuole innalzare a Dio, e a Lui affidare, ogni preghiera, ogni 
grazia: come incenso salga a te o Dio la nostra preghiera, dice. E inizia così 
l’azione liturgica-artistica: una cosa spettacolare. Al termine, con 
prodezza, il sacerdote introduce subito l’ultima preghiera evitando 
che ci siano applausi tali da spettacolarizzare l’evento. Tutto resta 
confinato nell’atto liturgico, seppur di grande maestria artistica. La 
giornata rimane libera per passeggiare o riposare. Alla sera ci 
ritroviamo per l’ultima volta insieme a cena: è la serata dei saluti. 
Domani torniamo a casa.  

Che dire? Beh, non ero pienamente certo di riuscire a portare 
a termine l’impegno del cammino: non ricordo di aver camminato 
così tanto neanche quando facevo le route con gli scout. Alla fine ce 
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l’ho fatta con più facilità di quella che pensavo. Vorrei dire una cosa, 
però: credo di poter serenamente dire di non essere stato io a 
supportare il cammino, ma è stato il cammino che ha supportato me. 
E mi ha un pizzico interiormente cambiato. E ne sono felice.  

E ora…buon cammino a te, amico lettore. Non so se mai farai 
l’esperienza di Santiago, ma sicuramente auguri per il cammino della 
vita. L’unica cosa che posso dirti è: cammina con gioia, Dio è con te. 
In questi anni di cammino sacerdotale io ho avuto la gioia di 
sperimentare la Sua vicinanza e la Sua forza. Il Suo perdono e la Sua 
Grazia. Certo, a volte, o spesso, non sono capace di essere all’altezza 
di quanto Lui mi ha chiamato ad essere, ma cerco di corrisponderGli 
con tutto il cuore, la mente e le forze. Consapevole di essere ferito 
dall’umana fragilità del peccato. Ma comunque cerco. Con sincerità di 
cuore.  

Una cosa sola so: Lui è, e sempre sarà, oltre le mie e le tue 
attese, i miei e i tuoi progetti. Non si lascia e non si lascerà mai 
imbrigliare dai nostri calcoli. Lui è sorpresa che sorprende: sempre. 
Sii fiducioso nell’incrociare il suo Sguardo. Lascia fare a Lui, e Lui ti 
darà ciò che cerchi. Prega per me, amico pellegrino, certo che io 
continuerò a pregare per te, passo dopo passo. Buon cammino!  

     Andrea, sacerdote. 
 

 

 


