
Cosa vuoi che io faccia, Signore? 

 
Carissimi amici, 

In questo tempo di silenzio e di preghiera, di smarrimento e di confusione…mi trovo spesso e tanto in 

chiesa a pregare, a studiare, a riflettere e a ricordare. Ieri mi è tornata in mente l’esperienza che ho fatto a 

Roma l’ultimo anno dei miei studi, il pellegrinaggio delle “Sette chiese”. Mi è tornata in mente perché una 

delle soste previste è presso la chiesa del “Domine quo vadis” eretta nel luogo dove, secondo la tradizione 

ripresa dagli Atti degli Apostoli, l’apostolo Pietro tentò di fuggire da Roma per sottrarsi alle persecuzioni di 

Nerone. Qui, secondo la leggenda, Pietro incontrò Gesù: “Domine, quo vadis?” (Signore, dove vai?), 

domandò Pietro a Gesù che percorreva la stessa strada in senso inverso al suo.: “Eo Roman iterum crucifigi” 

(Vado a Roma a farmi crocifiggere di nuovo) rispose Gesù. Pietro capì che doveva tornare indietro per 

affrontare il martirio. In questa chiesa è custodita una piccola lastra di marmo con due impronte di piedi. Una 

leggenda, certo, ma che offre un chiaro messaggio per noi oggi.  

In questi giorni papa Francesco sta chiedendo a me, pastore di una Comunità cristiana, di farmi vicino 

alla mia gente: “Preghiamo il Signore anche per i nostri sacerdoti, perché abbiano il coraggio di uscire ed andare 

dagli ammalati portando la forza della Parola di Dio e l’Eucaristia e accompagnare gli operatori sanitari e i 

volontari in questo lavoro che stanno facendo” (10 marzo). In fondo, per me, non si tratta forse di vivere 

quell’essere “Buon pastore” che non scappa di fronte al lupo, come il mercenario, ma è disposto a dare la 

vita per le sue pecore, ancor più perché le conosce una ad una? Non ci chiede forse papa Francesco di non 

temere  di “sporcarsi con il fango della strada”? (Evangelii gaudium, 45) o, come ha fatto ben capire questa 

mattina all’inizio della santa Messa invitando a pregare per i pastori, “…che devono accompagnare il popolo 

di Dio in questa crisi: che il Signore  dia loro la forza e anche la capacità di scegliere i migliori mezzi per aiutare. 

Le misure drastiche non sempre sono buone, per questo preghiamo: perché lo Spirito Santo dia ai pastori la 

capacità e il discernimento pastorale affinché provvedano misure che non lascino da solo il santo popolo 

fedele di Dio. Che il popolo di Dio si senta accompagnato dai pastori e dal conforto della Parola di Dio, dei 

sacramenti e della preghiera”, forse anche per evitare il rischio – già richiamato nell’E.G. 28, che la 

parrocchia “non diventi una struttura prolissa separata dalla gente o un gruppo di eletti che guardano a se 

stessi”. Parole sulle quali sto riflettendo in questo tempo di coronavirus, anche sostenuto e provocato da 

quanto la gente mi dice e chiede. E qui mi tornano ancora una volta alla mente le parole del Papa: “…il gregge 

stesso possiede un suo olfatto per individuare nuove strade” (EG 31). Non sarà forse che questo momento 

stimoli nella gente un “olfatto” più evangelicamente genuino? Non so…  

 Certo che non vorrei essere etichettato come “ funzionario del sacro o impiegato di Dio” e non pastore 

secondo il cuore stesso di Gesù, capace di stare e raggiungere la sua gente. Certo, con prudenza, ma pastore 

con l’”odore delle pecore”, “in uscita” affinché il gregge a me affidato possa sostenerlo e incoraggiarlo, 

affinché non si disperda, non si lasci confondere, abbattere…In una parola, possa contribuire a infondere 

speranza al “mio” popolo.  

Ad ogni diretta Facebook, invito a stare a casa, in particolare anziani e malati a non uscire, tanto che la 

parrocchia ha messo in azione insieme al Comune un servizio di spesa a domicilio. Giusto. Ma poi? Penso un 

attimo a quanti sono in prima linea: medici, infermieri, volontari, operai, padri e madri di famiglia…cosa 

pensano di me, pastore? Certo, celebro la Messa in diretta via streaming e televisione, e così il rosario, la 

catechesi…ma il Papa sta dicendo che il popolo di Dio ha diritto anche ai sacramenti. E io? Riesco a dare 

l’esempio come pastore? Sto assicurando i sacramenti – oltre che la preghiera e la Parola di Dio - al popolo 

a me affidato? Attualmente i negozi di prima necessità sono aperti: alimentari, farmacie…poi tabacchini, 

banche (essenziali?!), negozi con servizio a domicilio, come fanno anche i nostri volontari. Perché non 

anch’io, come pastore, far visita alla mia gente, magari portando l’Eucaristia non solo all’anziano, ma a 

quanti la richiedono “a domicilio”? 



 

Non sono forse oggi “malati di inquietudine” i miei fedeli? Naturalmente con tutte le precauzioni del caso, 

così come vengono “attrezzati” di mascherina e guanti i volontari che portano la spesa o i  fattorini che 

portano “pizze o galletti” a domicilio. E il Pane del Cielo, perché non portarlo? Perché, mi domando, solo noi 

pastori – e quanti hanno una cappella interna e qualche “eletto” – possiamo accostarci al sacramento 

dell’Eucaristia? Non vorrei mai che un giorno i miei fedeli mi dicessero: “Nel momento del bisogno non c’eri” 

o, ancor più, sentirmi dire: “Avevo fame di Eucaristia, e te ne sei rimasto chiuso a casa” (cfr Mt 25).  

Ho profondo rispetto nei confronti dell’Autorità civile, e mi attengo a tutte le loro indicazioni, sapendo però 

nello stesso tempo vedere, cercare e dare spazio a quella fantasia dello Spirito capace di aiutarmi a trovare 

modi e mezzi pur di arrivare – con tutta la prudenza del caso, così come fanno altri - alla mia gente, per poter 

così assolvere al mio compito di pastore sapendo pensare /agire secondo Dio e non solo secondo gli uomini. 

  Pregate per me, fratelli e sorelle, affinché sia reso degno del ministero affidatomi; affinché agisca 

secondo i sentimenti di Gesù, mio e nostro Dio e Signore, mio e nostro Maestro ed Amico. Affinché, come 

Pietro, incontrato il Signore, impari a tornare – pur con tutte le prudenze – tra la mia gente, con la mia gente, 

per la mia gente. 

Ci affidiamo vicendevolmente alla Vergine Maria, donna del silenzio e dell’ascolto, della prudenza e del 

coraggio. Donna che ha reso possibile l’impossibile. Con un semplice… “Eccomi”.  

               Don Andrea Vena  

 

Bibione, 13 marzo 2020  

 

 

 
Liberamente ispirato da un testo di un sacerdote della Segreteria di Stato Vaticana condiviso da un comune amico. 


